Devant le Christ de Velasquez par Miguel de Unamuno

Extraits

D’un bras à l’autre s’ouvre sans traîtrise
ta poitrine entière, pâture d’amour ;
au creuset de ton agonie, terrible,
tu embrasses l’infini dans les bornes
du chemin du soleil qui ne se couche
ni jamais ne se lève…

Chevelure…

Libres à l’air libre ils recueillaient les perles
de la rosée de l’aube sur lesquelles
le soleil a fait briller des éclats
de l’arc céleste de promission.
Ils te furent oreiller sur les chemins
quand sur la terre dure tu posais
ta tête ; les renards ont des tanières,
les oiseaux ont des nids, mais nul abri
tu n’as eu pour Toi, divin mendiant.

Expérience de lecture

à venir…

Notre Dame de Midi par Paul Claudel

Il est midi. Je vois l’église ouverte. Il faut entrer.
Mère de Jésus-Christ, je ne viens pas prier.

Je n’ai rien à offrir et rien à demander.
Je viens seulement, Mère, pour vous regarder.

Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela
Que je suis votre fils et que vous êtes là.

Rien que pour un moment pendant que tout s’arrête.
Midi !
Être avec vous, Marie, en ce lieu où vous êtes.

Ne rien dire, mais seulement chanter
Parce qu’on a le cœur trop plein,
Comme le merle qui suit son idée
En ces espèces de couplets soudains.

Parce que vous êtes belle, parce que vous êtes immaculée,
La femme dans la Grâce enfin restituée,

La créature dans son honneur premier
Et dans son épanouissement final,
Telle qu’elle est sortie de Dieu au matin
De sa splendeur originale.

Intacte ineffablement parce que vous êtes
La Mère de Jésus-Christ,
Qui est la vérité entre vos bras, et la seule espérance
Et le seul fruit.

Parce que vous êtes la femme,
L’Éden de l’ancienne tendresse oubliée,
Dont le regard trouve le cœur tout à coup et fait jaillir
Les larmes accumulées,

Parce qu’il est midi,
Parce que nous sommes en ce jour d’aujourd’hui,
Parce que vous êtes là pour toujours,
Simplement parce que vous êtes Marie,
Simplement parce que vous existez,

Mère de Jésus-Christ, soyez remerciée !

Rimbaud le fils par Pierre Michon

Citations

Ce refus d’un maître visible, on l’appelle chez Rimbaud révolte, juvénile révolte, mais c’est très vieux, comme le vieux serpent dans le vieux pommier, comme la langue qu’on parle. C’est dans la langue qui dit je, quand elle passe par- dessus la tête des créatures visibles et ne daigne s’adresser qu’à Dieu.

Comme l’eau dans la roue, on voit bien que ça exulte; on ne peut décider si cela met fin à l’Occident ou une fois de plus le relance; mais à tort ou à raison on s’accorde à penser que c’est miracle d’écrire, à dix-neuf ans, dans un grenier des Ardennes, cette poignée de feuillets hermétiques comme Jean, abrupts comme Matthieu, métèques comme Marc, policé comme Luc; et, comme Paul de Tarse, agressivement modernes, c’est-à-dire dressés contre le Livre, rivaux du Livre.

Expérience de lecture

Pierre Michon a relu une saison en Enfer d’Arthur Rimbaud. Alors il se décide d’en écrire sa critique Babelio. Elle est trop longue, elle déborde, et va au-delà du nombre de mots autorisés. Il se laisse emporter, il est transporté, il nous parle de Rimbaud de son Rimbaud, comme un Proust pourrait nous en parler, comme une Régine Deforges pourrait nous l’offrir. Il nous donne sa propre littérature, une littérature de peintre, de photographe, de poète. Oh, le gros mot est lâché, de Poète.

Le rôle de la poésie est d’entrouvrir une porte, une porte immatérielle, et, qui, suivant son inclinaison donne sur l’enfer du néant ou la création permanente du jardin d’Eden.
Nous avons le choix, nous sommes libres, libre à chaque instant comme un Arthur Rimbaud , comme un Pierre Michon, libre de choisir sur quel vision ouvre cette porte personnelle.
Rimbaud est le dernier des pères de la poésie, père qui n’a pas de fils, Père sans Fils. Père parce qu’abstrait, (suivant son étymologie latine « séparé de »), une mère c’est trop concret pour Arthur Rimbaud, trop charnel, trop présent, trop aimant de manière concrète et possessive.

Pierre Michon nous offre la genèse d’un père qui n’aura pas de fils, il ne peut s’offrir que lui-même et disparaitre, nous laissant à notre tour libre. Libre de suivre Proust, Deforges, Michon ou de retourner explorer Céline.

C’était ma première entrée en lecture de Pierre Michon.
Et je dis, oui, je vous suis.

L'apocalypse selon Dürer par Alberto Manguel

Citations

On raconte que Robespierre, avant de décréter chaque nouvelle atrocité, demandait « Au nom de quoi ? » Mais tout être humain sait, de conviction intime, que nul acte de terreur ne peut être justifié. Devant la constante cruauté du monde (et aussi, malgré tout, ses miracles quotidiens de beauté, de bienveillance et de compassion) nous chagrin et se rassurer un peu sur sommes stupéfaits car elle et ils surgissent sans justification, de même que le miracle de la pluie, ainsi que Dieu l’explique à Job, tombe là « où il ». Le caractère primordial n’y a point d’hommes de l’univers semble être la gratuité.

Dans ces domaines-ci, ainsi que le savait Dürer, l’échec réside, implicite, dans les plus grandes réussites, puisqu’il désigne l’état d’incomplétude de toute grande œuvre d’art et de toute découverte scientifique importante. L’artiste crée une œuvre qui doit être complétée par son public et est, par conséquence, nécessairement imparfaite : c’est par les vides de l’œuvre que le lecteur y insuffle la vie. Le scientifique procède par questionnements, puisque toute réponse définitive fermerait la voie et empêcherait d’avancer. Mallarmé parlait de « la Muse de l’impuissance qui inspire à chaque entreprise artistique un certain degré d’échec lui permettant de survivre.

Mon expérience de lecture

Ce fut un réel plaisir de lire ce petit essai sur une œuvre pictural qui m’interroge au plus haut point, comme m’interroge ce livre du nouveau testament qu’est l’apocalypse de Saint Jean.
J’en viens à penser que tout artiste, chorégraphe, peintresse et peintre, poétesse et poète, romancière et romancier, essayiste, musicienne et musicien doit se confronter à un moment de son parcourt à deux œuvre :
L’odyssée d’Homère
L’apocalypse de saint Jean.

Les cendres de Babylone par James S.A. Corey

The Expanse, j’aime ce cycle car il respecte les conséquences des choix fait par les personnages. Il n’y a pas de Deus Ex Machina, même si parfois on peut trouver quelques Diabolicus ex machina, respectant en cela le principe, « si le pire peut arriver, le pire arrivera ».

J’aime beaucoup la conclusion de ce volume, par deux problèmes toujours existant en fin d’histoire mais l’un devient la solution de l’autre. C’est une belle conclusion.

J’ai pris beaucoup de plaisir à lire ces romans, alors que les cycles (excepté celui de Dune Père) bien souvent m’ennuient. Toutefois Je ne pense pas que je lirais les suivants, j’ai peur d’une dilution des personnages, et là où j’en sui cela me laisse une belle aventure en hard science fiction.

Comme un bal de Fantômes par Eric Poindron

Haïku trouvés à l’intérieur

C’est un peu de moi-même dans ces terrains vagues
Où se déploient lentement
Les souvenirs de celui que je fus

Le vent d’été
est une chanson ancienne
et confidentielle

Je me souviens il y avait un cirque dans tes yeux
Des fauves et du feu
Des trapèzes volants aussi

Mon voyage au sein de ses vers

Je me suis promené dans certains mondes ruraux que je connais bien. Lui l’homme de la champagne, fils de viticulteur, moi enfant d’Auvergne fils d’éleveur de brebis de laine et cultivateur de tabac. Et puis la ville nous a happé tout deux. La ville, les villes l’ont transformée en un dandy libertaire s’appropriant une grande culture et c’est, là, que sa poésie perd alors un peu de son caractère sacré. Elle devient « rigolote » et « divertissante ». Toutefois on sent malgré tout, qu’au fond de lui brille encore une lumière inspirée qui continue de percer.

Ce bal de Fantômes est un recueil de poésie ou éclate la sincérité d’une personne humaine qui reste humble (l’humus de quelque chose de brillant) et conscient de ses failles et faiblesse. Une poésie qui nous invite à un regard aussi sincère sur nous même.

Merci Éric !

Voyage au bout de la nuit par Louis-Ferdinand Céline

Évidemment Céline !

Une écriture en coups de poings dans la gueule par lesquelles les cicatrisations font naître un nouveau visage, un nouveau regard.

Le voyage est une plongée dans l’humaine condition d’un temps, de tous les temps. Un voyage au cœur des injustice et de la noirceur de l’âme humaine, une âme vieille et noircie depuis 60 000 ans ! Céline n’aborde pas la lumière ! Mais comme disait Léonard de Vinci pour faire ressortir la lumière je travaille l’ombre.

Céline m’a permis de comprendre et de prendre garde à mes colères qu’elles ne doivent jamais se transformer en haine.

Si l’injustice reste, il vaut mieux prendre les habits de la tristesse et de la mélancolie pour la diluer que ceux de la haine ou du bourgeois mépris !

Une amie m’a peint un jour un portrait de lui à l’huile sur bois ! Ce tableau est toujours à ma gauche pour me rappeler que le génie n’est excuse pour Rien !

La peste par Albert Camus

Et voici un roman, une œuvre littéraire et philosophique qui me fut donné de lire jeune, (en 1980). J’ai en souvenir la question de notre professeur de français sur ce roman : Qu’elle est la question posée ? Et cette question posé par Camus raisonne encore et reste toujours d’actualité. La réponse est-elle à la hauteur : Collaborer ? Résister ? Choisir de faire, aimer, sauver, libérer ? Ou ne rien faire ? Dans notre monde ou Nietzche à voulu tuer « Dieu, le grand Esprit, Allah, Yahvé, Agapé » avec pour seul autre Dieu en substitution : Mammon, l’Argent et comme retour de bâton comme un don l’absurdité la plus crasse de notre monde, l’humanisme n’y suffira pas !

Alors la réponse de Camus à ce monde d’alors et d’aujourd’hui, c’est la Question posée. C’est agir en donnant et en demandant !

Les questions posées à ce monde cynique sont la Réponse, elles nous permettent de choisir malgré son absurdité d’agir pour ne pas sombrer dans ce rire diabolique qui laisse à penser que le cynisme est une forme d’intelligence.

La Peste me hante encore aujourd’hui !

Ce roman me hante !

Hanté mais confiant, non pas en l’Ego hyper-narcissique et consumériste mais en un Soi qui aime, qui aime soi et l’autre, les autres !

Le bruit et la fureur par William Faulkner

4 voix perdu dans la maison de cette campagne américaine tentent de raconter une disparition ! Une errance dans une drôle d’histoire, dans un drôle de paysage et en un drôle de temps, par de drôles de personnages !
Une étrange étrangeté qui m’envoûta et me laissa longtemps dans un drôle d’état !
Cet état était de celui de vivre hors du temps dans un gris hivernal ou chaque heure ressemble à la précédente et pourtant où quelque chose de grave se produit.

Je compris beaucoup de chose de ce roman quand la première fois je posai le pied aux USA côte ouest ! Faulkner était donc bien un « auteur d’Amérique ! » Un pays fait de bruit et de fureur !

À lire pour la première fois et ensuite se laisser envoûter par ce nouveau monde ! Dans l’inconscient de ce pays plane les fantômes des nations premières. Un écho imperceptible de « pieds nues sur la terre sacrée »

Quand les romans ouvrent ces portes sur les dimensions qui nous dépassent, et nous émerveillent.

Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand

Pourquoi, ne le voit-elle pas, pourquoi ne l’entend-elle pas, pourquoi ne le ressent-elle pas ?
Pourquoi le lui cache-t-il qu’il l’aime, pourquoi donne-t-il au jeune homme cet amour qui venait vers lui ?

Et le jeune homme pourquoi ne se rend-il pas compte de l’usurpation ?

Voilà le socle d’une tragédie sentimentale absolue.

Voilà le génie de Rostand, cet explorateur de l’âme humaine qui met à nu l’amour et nous fait ressentir sa puissance Colossale.

Cette pièce (avec « sur la route de Madison » – le film de monsieur Clint) est une œuvre qui m’a tiré du cœur les larmes les plus profondes, et quand je repense à elle, ces larmes reviennent comme une eau purificatrice. Elle est inscrite, je l’ai vu plusieurs fois au théâtre et j’aime bien aussi la version cinéma avec monsieur Depardieu.